梁眷

红的苹果儿黄的柿子呀，枯黄的叶子白的霜呀，靛蓝的天空紫的霞呀，南归的大雁息声的虫呀，秋天深了。
我不得不换上厚帘子，又因为贪恋窗前这点带着泥土和果实香味儿的空气，大开了窗户，厚帘子蜷在一边，用带着流苏的绑带束的很好看，一点没有发挥到它的用处。风啊，树叶啊，秋老虎啊，总是光顾我的窗前的书桌，跑进我的笔记，变成可爱的温暖的修饰词。
窗前是房子主人家的园子，我借居在这里，至此三月有余，刚来时还是盛夏，正午蝉声聒噪的很，也许是因为他只鸣一夏，想来觉得这一夏要活的轰轰烈烈，于是便这样努力歌唱吧，只是他这歌声，实在算不上悦耳。
秋天很快到来，他不再叫，我倒有些不习惯。
虽然是万物萧条的悲凉季节，园子里却更显热闹，有时我在园中踱步，能看到松软的泥土被翻开，几个带土的花生就躺在跟前，捡起来看时还能看到啮齿动物特有的齿印，在此之前的夜晚，一个胖田鼠偷偷爬出洞，警惕着刨开这株花生，急匆匆赶回去因此遗落了他的战利品。果树旁是男主人扎的稻草人，顶着个破草帽，小孩子给他画上脸，先是笑脸，后来觉得太和善，震慑不住偷吃的鸟儿，于是换了张凶脸。起初，鸟儿还忌惮这个整日站在这儿的人，后来鸟儿也精了，他们看出稻草人只是个花架子，便呼朋引伴全都来了，男主人没有办法，只能在园子里搭一个棚子，防着馋嘴的鸟儿偷吃。
果子也熟透了，我随手摘一个苹果，在衣服上随便两擦，园子里的东西从来不用农药，主人家说，自己吃，园子里的小东西也吃。当时便不禁对农家人的豁达和心善敬佩起来。
苹果很脆，又甜，回去的时候用衣服多兜了几个。地上一阵窸窣，枯叶下似乎有什么东西，我蹲下身子费了好大劲儿才看清楚，一只刺猬，要不是背上的几个红果儿，我还真找不到他，因为他长得实在太像个小土秋了。大抵是感受到了我的目光，他也不顾背上的果子，飞快的跑了。
主人家生好火炉，我回去时四肢冻得通红，坐在火炉跟前烘着手脚，笑着提起刚刚遇到的小刺猬。女主人给我杯热油茶，“少见呢，我也只见过一两次。”她端着茶壶想了想，“还是前年的事吧。”
我将他写进我的随记里，和其他小动物一起。
不多几天后，主人说去打枣，叨扰几月我也很过意不去，便跟着一起去帮忙。枣树生的高大，是棵老树，男主人拿着根长杆儿，利索得爬上树干，面不红气不喘，忍不住在树下为他叫个好，他也只是嘿嘿一笑，挠挠头不好意思起来。
“沙河，躲远点儿！”他在树上喊，我后退了几丈，他挑起长杆，在树上一阵敲击，一瞬间眼前就全是密密麻麻的红色雨幕，噼噼啪啪在地上砸出声响。高手在民间，还真不是盖的。
苦的是我捡了半天，装了满满两篓，地上的枣子看起来却还是那么多，最后也不顾地上的土了，一屁股坐在地上，用帽子扇脑门上的汗。
男主人笑笑，“回去吃饭吧，也不急这一刻。”
“好，你先回去，我再休息会儿。”
随后的十几分钟我干脆躺在地上，眯着眼睛看被树枝分割的支离破碎的天穹，特美 。
歪过脑袋，好巧不巧又看到了那只刺猬，他蜷起身子在地上滚一圈，飞快的跑了，过了一会儿他又回来，重复之前的动作。几个来回后，他似乎饿了，两只爪子捧起一个红枣就吃，我趁机爬起来，慢慢接近他，但地上的枯枝败叶被踩破的声音太大，只是一步，他便发现了我，丢了枣跑了。
此后我更加确定这只小家伙在园子里相当活跃，于是有事没事就往外边跑，主人家奇怪，有时问起，我也只是含糊着随便找了个理由搪塞了过去，他们知道我不愿说也没有再问过。
也是偶然吧，我找到了小刺猬的藏身地，那地方隐蔽的很，树多草多，要不是我亲眼见他溜进了这个草堆，背上的食物没了，也不敢确定这里就是他的巢穴。他忙忙碌碌的从外面往里运食物，几次之后他撞见我也不再害怕，有时主人家做了好吃的干粮，我放到他的巢穴前，等下次再来就已经被他拖进洞府。只是他仍然不敢亲近我，人和这些小生灵几百几千年的隔阂，短短几十日很难消除的吧。
天越来越冷，逼近冬天的那段日子我再没见他出来过，我想他应该冬眠了。
我不关窗的习惯一直没有改掉，有天我刚起床，如果主人家做好了早饭，香气涌进我的房间，我怕是还要再睡一大阵。整理衣服时一瞥眼看到窗前的小东西，心里一阵惊喜，再上前时他
又像最初的几次一样头也不回的跑掉了，窗台留着一个榛子，我收进来放进我的背包里，哈哈，原来他也懂的礼尚往来。
再之后，我就真的再也没有见过他，那天他应该是来找我道别的。
初春，母亲打来电话让我回家，说是挺大的人了，怎么能闲坐着，回来找份工作干吧。我也觉得我这大半年过的太过安逸，于是收拾收拾东西，辞别了主人夫妇，赴母命去了。
临走前在小刺猬窝前放了一个杏仁，如果他认字我也许还会留个纸条，写上：“你好，小刺猬。”
“再见，小刺猬。”